Hospudka u Krona

l. Pijan

Té schované pipy jsem si nikdy nevSiml. Chodim ke Kronovi odjakziva, je to
nejlepsi brnénsky pivni bar. Na tabuli maji vzdycky nabidku Sestadvaceti
napojl, opismenkovanou od A do Z. Na zacatku néjaké obycejné lezaky, pak
spousta ejld, v druhé pulce néjaké silnéjsi véci, stouty, kyselace a sezénni
piva. Na konci nealko, cidery, limonady. Vybere si kazdy pivar a vétsina
nepivarld. Dneska jsem pfrisel o par minut dfive, ale uz bylo stejné skoro
plno. Sedl jsem si naproti vyCepu, kde zstava vétSinou posledni volné
misto, protoze tam je dost rusno, a to misto celkové neni moc prijemné. A
zatimco jsem Cekal na Borka s Katkou a taky na CiSnika, jen tak mimodék
jsem pipy zacal pocitat. Dvacet sedm! Jak je to mozné? Vidyt maji jenom
Sestadvacet piv! Prepocital jsem to, ale nespletl jsem se, zase dvacet sedm!
Zkusil jsem z dlouhé chvile odhadovat, ktera pipa je navic. Zacal jsem
sledovat barmana. Dostal objednavku na malé efko a dvé enka. Zacal tocit
z Sesté pipy a z patnacté pipy zprava (z barmanova pohledu zleva). F je
Sesté v abecedég, to sedi, ale N je Ctrnacté. Tak ta pipa navic bude nékde
mezi nimi. Timhle postupem jsem se za chvili dostal mezi H a I. Zaostril
jsem na ten usek a uvidél jsem pipu, ktera vypadala trochu jinak. Mosaz
byla znatelné tmavsi a stejnomeérnéji zabarvena nez na okolnich pakach.
Tam, kde byly ostatni pipy doleskla oSoupané od nekonecnych dotekl
barmanovy obfi tlapy, byla patina. Pri podrobnéjSim pohledu byla pod
patinou viditelna jemna rytina hadi hlavy. Paka vypadala trochu jako chrli¢
na stredovékych chramech. Devitka byla evidentné malo pouzivana, zato
ale mnohem starsi nez ostatni pipy. Konecné pfrisel Cisnik.

,Co si das, Barte?”
,T0 zalezi. Co mas na té devaté pipé mezi H a |, Lado?”

Lada se zachmufil, ale rychle nasadil neutrdlni vyraz: ,Mame rdzné piti na
pipach od A do Z jako vzdycky. Na enku mame novou double IPA od
Hopilce, nechces to zkusit?“

Zakroutil jsem hlavou: ,Lado, jak dlouho se zname?“



»Nevim, jedenact let treba?”
»,Nejmin. Tak ze mé nedélej laskavé blba. Co je na té devaté pipé?*

Lada se zarazil, opatrné rozhlédl kolem, pak se otocil na barmana: ,DzZery,
vem to na tfi minuty za mé, jo?“ Barman nespokojené zavrcel na souhlas,
Lada si prisedl ke mné a promluvil ztiSenym hlasem:

,10 je takovy specialek trochu. Je to Omikron od pivovaru Chronos.”

,Chronos? No jasné, devaté pismeno, Ch! Ale o tom pivovaru jsem nikdy
neslySel. Néco nového?“

,Pravé Ze ne. Ta pipa tady byla vzdycky.”
,Jak vidycky, vzidyt jste to tady s DZzerym pred lety stavéli sami, ne?”

,10 jo, ale ten barak mame v pronajmu od néjaké kyperské firmy. Bylo to
tenkrat dost levné a najmy ndm ani moc nezvedaji. Ale méli jednu
podminku. Ze udriime v provozu tuhle pipu, ktera byla pfesné na tomhle
misté uz tehdy. TakZe jsme vlastné vSechno stavéli kolem ni. Normalné
musel projektant nakreslit cely barpult tak, aby se tam tahle mrcha
zapasovala. A nejhorsi je, Zze viibec nevime, komu to patfi. Za tu firmu jednd
Cesky pravnik, ktery se dusuje, Ze vlibec nevi, kdo je skute¢ny vlastnik.”

A to pivo?”“

,J0, to je dalsi véc. Je to z néjakého vzdaleného tanku nebo co. Ve sklepé je
Cerpadlo, které to tlaci do pipy a do Cerpadla jde trubka odnékud ze
zakladl budovy. D3l jsme po tom nepatrali.”

,Dobre, ale néjak to musite uctovat, ne?”

,T0 je na tom to nejdivnéjsil“ Lada si prisedl jesté bliz, ohlédl se kratce za
sebe a pak se nahnul ke mné a zacal uz prakticky Septat. ,Mame to
zadarmo. A hostim mdme uctovat jenom ¢as.”

»Jak to myslis?“

,Podivej, je to jednoduché. Pivo té stoji tolik ¢asu, za jak dlouho ho
vypijes.”



»Tak to je mi jasné, takhle funguje kazdé pivo, ne?“ zasmal jsem se
nervozné. Byl jsem trochu zmateny.

»Ne, ty to nechapes. Stoji té tolik ¢asu navic. Takze kdyz pijes pivo treba
deset minut...”

,Patnact...”
,Co?“
,Patnact minut. Pivo piju vZdycky patnact minut, a ty to dobre vis.”

Kdysi na Skole jsme se zapsali na predmét Stan se pdnem svého casu. Délali
jsme si z toho srandu, Ze nds budou ucit cestovat casem, zastavovat cas,
poustét ho pozpatku a tak. Slo samoziejmé o trapny kurz time-
managementu, ale dva kredity za to byly, tak co. A jednu véc z time-
managementu jsem se prece jen na studiich naucil: vypit pivo za prestavku
mezi prednaskami: patnact minut. Ne pod patnact minut (to jsem umeél uz
na zakladce), ani priblizné za patnact minut. Pfesné za patnact minut. Od
momentu, kdy mi CiSnik postavi pivo na tacek, ubéhne dvacet sekund, nez
se chytnu pullitru, kratce nasaju vini a naberu do Ust prvni paldeci — kost.
Nechdm chvilku na jazyk i na zbytek Ustni dutiny plsobit prijemny chlad,
chmelovou horkost, jemny dotek sladu i prchavy pocit z bublinek oxidu
uhli¢itého. S uderem prvni minuty uz mdj Zaludek i mozek vi o pivu
vSechno, co potrebuje a sloudi to do jedné informace — jestli si dam dalsi,
nebo ne. Vétsinou ano. Po ¢tyfech minutach odpocinku prijde Ziznivy lok
jedna. Na tfi polknuti do sebe obratim dvé deci a pivo zacne v téle plsobit
vratné i nevratné zmény. Tenhle stav mi vydrzi docela dlouho. Je ¢as
konverzovat, Cist si nebo cumét po holkach. Za dalSich osm minut mi
konecéné jazyk vyschne a pravice se automaticky sape po sklenici. Prichazi
Ziznivy lok dvé. Je o néco mensi, takze ve sklenici zistane tfeba deci piva —
signal pro vrchniho: Zadnou paniku, na suchu nejsme, ale uz se zacni starat.
A az se mi po polknuti a slastném vydechnuti vrati dech a tep do normalu,
na znacce ¢trnact minut padesat sekund zasadim pivu smrtelny uder —
coup de grdce, ranu z milosti. Patnact nula nula.

,Dobre, tak patnact minut. Dejme tomu, Ze vypijes tohle pivo za Ctvrt
hodiny. Pak pfijdes domi a pUjdes spat. V noci ti to sebere ¢tvrthodinu
navic, o kterou budes mit kratsi spanek.”



Chvilku jsem nad tou pitomosti zapremyslel. ,Jasné, chapu. Je to néjaka
promo akce nového pivovaru. Guerilla marketing. Tajemstvicko, pribéh, a
jesté si das pivo zadara. Ale vis co? Je to docela chytré a na mé to zabira.
Tak mi ho dones.”

,Barte, tohle neni sranda,” rika jeSté porad Septem Lada.

Nahnu se k nému co nejbliZ a s nejvaznéjsi tvari, jaké jsem schopen, mu
Septem odpovim: ,Diky za varovani pfriteli, ale opravdovy dobrodruh jedna
dle zodpovédnosti, kterd je mu dana se svobodou. A jen ¢as urci, kdo z nas
je hrdina a kdo padouch.” Pak uz jsem vyprskl smichy. Lada se znechucené
zved| natodit mi chdcko.

Mezitim jsem se dozvédél, ze Borek s Katkou nepfrijdou, protoze jim déti
lehly s nachlazenim. Tak si dam jednoho Omikrona a pajdu. Lada donesl
cinovy korbel s reliéfem starce drziciho srp a s uchem ve tvaru hada.
Stylovka. Kdyz jsem k pivu pficichl, ucitil jsem silny zavan lesnich plod( a
Cerstvé prsti. Fantazie zacala pracovat. Najednou jsem se ocitnul uprostred
lesa po letni bource. Vim, ze jsem trochu uchyl na Cichové vjemy, ale tenhle
prvni dojem byl az ¢arovny. A i kost potvrdil, ze tohle neni obycejné pivo.
Lidi z Chronosu evidentné veédéli, co délaji, a to nejen v marketingu. Jazyk
mi zaplavila omracujici exoticka pryskyricova horkost, ktera ale nesla sama.
Byla doprovazena domackou, az selskou plnou obilnou chuti s témér
neznatelnym karamelovym dozvukem. Kombinace prirodni viiné, horkosti
dalek a domacké jemnosti byla tak dokonale vybalancovana, ze jsem
zatouzil tenhle dousek prevalovat na jazyku az do smrti. Nakonec jsem ale
prvni lok polkl pfesné podle harmonogramu a zjistil jsem, Ze mam chutové
poharky i v hrdle a snad i hloubégji. Krkem se mi rozlila chmelové sladova
extaze, ktera na chvili prehlusila vSechny ostatni viemy z lokalu. Védél jsem,
Ze tohle u jednoho neskonci. Musim si dat druhé. A nejspise i tfeti. Mysl se
mi uklidnila jako pfi meditaci a nechal jsem jen své oci sledovat Dzeryho
ruce, jak vytukavaji nesrozumitelny kéd na pipach. Patnact minut. Dopito.
Lada je tady.

,Jesté jedno.”

»Nechces fakt zkusit toho Hopilce? Normalné tady mas malokdy dvakrat
stejné pivo.”



,Rikam ti, Ze chci je$t& Omikron.”
,Dobre, ale davej si bacha. Za druhé pivo se uctuje c¢as dvakrat.”
,Jakoze pllhodina? To snesu.”

Nakonec jsem si jich dal pét. Pivo nebylo néjak zvlast silné, takze jsem si
jesté s Cistou mysli s pobavenim spocital, ze podle Ladi prijdu o ¢tvrthodiny
za prvni pivo, pal hodiny za druhé, tfi ctvrté za treti a tak dale, takZze necelé
Ctyri hodiny. Fakt skvély reklamni trik. Po péti pivech se rano stejné vzdycky
citim, jako by mi chybély ¢tyfi hodiny spanku. Zvedam se a loucim se

s majiteli podniku.

»,Pockej, jesté ti ddm néco,” vytahuje Lada zpod pultu staré cibulové
hodinky s vickem zdobenym stejnou rytinou hada, jako byla na korbelu a na
pipé. ,Tohle je tv(j kronometr. Ukazuje ti, o kolik ¢asu jsi prisel.”

Na cibulich byla spousta rucicek, ale vétsina z nich byla na dvanactce. Jen
dveé stejné dlouhé, nejdelsi, byly umistény na jinych ¢asech. Stribrna byla
na jednicce, zlata mezi sedmickou a osmickou, blize osmicce.

,Co to ma znamenat? Vzdyt jsem mél pét piv, to by mélo byt tfi a tfi ¢tvrté
hodiny!“

,NO jo, ja jsem ti to rikal, ale ty jsi byl v takovém rausi, Ze jsi to
neposlouchal. Ty ¢asy se nepficitaji, ale nasobi. Treti pivo je za ¢tyrnasobek,
Ctvrté za osmindasobek a paté za Sestnactinasobek. Ta stribrna rucicka
ukazuje, kolik jsi mél piv, po minutach. Mas ji na péti minutach, tak to je
pét piv. Ta zlata pak udava celkovy ucet — sedm a tri Ctvrté ztracené
hodiny.”

Zasmal jsem se nad myslenkou, Ze tohle marketaci uz prehnali jako
nerealistické. Co kdyzZ si nékdo da Sest piv? Tomu nikdo neuvéri, ze ztratil
dvé tretiny dne.
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Rano jsem se probudil Uplné rozldmany, jako bych viibec nespal. To mohlo
porad jesté byt pivem, ale uz jsem si nebyl svoji skepsi tak jisty. Podival
jsem se na kronometr: zlata rucicka se zacala pomalu vracet zpatky,
stfibrna zlstala na jednicce, kde byla. Asi to funguje jako ty teploméry, co



uchovavaji maximalni hodnotu. V praci to bylo trochu peklo, ale nastésti byl
séf na sluzebce, tak jsem to dal trochu na volnobéh. Nevadi, pristé provedu
fizeny experiment se Sesti pivy a uvidime, jestli prijdu v Zivoté o Sestnact
hodin. To uz bych mél poznat. Na kronometru se zlata rucicka vecer
poslusné vratila na dvanactku.
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Zbytek tydne uz jsem se nemohl dockat vikendu. Jednak jsem byl zvédavy,
jestli na Lad'ové bachorce mlize byt néco pravdy, a jednak jsem se strasné
tésil na tu bozskou chut. V patek jsem rekl Markété, Zze jdu vecer do
hospody. Byla trochu prekvapena, kdyz jsem ji fikal, Ze budu sice spat
doma, ale v sobotu dopoledne mozna budu jesté pryc. Ale kdyz jsem ji
ujistil, Ze to je jednordzovka a Ze ji to pak vysvétlim, tak se uklidnila. Lada
mél volno, tak mé obsluhovala takova mlada servirka. KdyzZ jsem si
objednaval Omikron, tak byla mali¢ko zarazena, ale pak prosté nahlasila
objednavku DZzerymu a ten v klidu zacal ¢epovat. Vychutnaval jsem si kazdy
dousek a cely vecer jsem stravil bez potreby zabijeni ¢asu mobilem nebo
zevlovanim po lokalu. Byl jsem plné v zajeti toho neskutecného
pivovarnického zazraku. Po Sesti kouskach jsem se zvedl, mavnul Dzerymu
na pozdrav a ve dvefich si vzpomenu na kronometr. Mél by ukazovat Sest
piv a patnact a tfi ctvrté hodiny, takZze by méla byt stfibrna rucicka kousek
za jedni¢kou na $esté minuté a zlata — pred $estnactkou? Sestnactka na
hodinach neni, takZe dvanact plus étyfi? To bude ono. Cekal jsem, Ze se
vysledny ¢as néjak nakombinuje z velké a mensi zlaté rucicky. To, co jsem
uvidél na ciferniku, mé ale dost prekvapilo. Stfibrna rucic¢ka byla na
jedenacti minutach. Velka zlata rucicka byla na nule, ale misto ni tam byly
dalsi dvé zlaté, prostfedni a mala! Otocil jsem se na Dzeryho a cifernik mu
ukazal.

,Hele, DZery, kolik hodin ztracim? Cekal jsem estnact, ale v tomhle se
néjak nedokazu vyznat.”

DzZery si hodinky vzal do ruky, tu si natahl co nejdal od oci, aby na cifernik
|épe vidél, a zamZoural na rucicky.

,Stribrnou mas na jedenacti minutach, protoze se to sCitd a nasobi za celej
Zivot, takZze mas dohromady jedendct omikron(. Kolik jsi mél minule?“



JPét.’”

»No, tak dneskas mél to prvni za dvojnasobek toho posledniho minule,
takze za vosum hodin, druhy za Sestnact a tak dal. Takze to Sesty mas za
dveé sté Sestapadesat hodin. No a na ty zlaty to mas poscitany, vidim tady tu
vetsi na Sestce, ta je za dvanact hodin, takze Sestkrat dvanact mas tri dny. A
ta mensi je za dvanact téch vétsich, takze za Sest dnd, ta je na trojce, tak to
je vosumnact a tfi dny, to sou rovny tfi tejdny.”

Polil mé studeny pot. Okamzité mi vSechno docvaklo. Vysel jsem pred
hospodu, zapalil si a oprel se znicené o sténu. Ta stribrna rucicka se nikdy
nevracela, protoze nasledujici pivo se pocitalo od posledniho, co jste kdy
vypili. TakZe kazdé dalsi pivo je drazsi a drazsi. Ale to neni to nejhorsi. Jestli
ztratim tri tydny...
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Neusnul jsem az do tfi do rana, jak jsem byl nervdzni. Pak uz ale pivo zacalo
plsobit a déle jsem se neubranil. Usnul jsem jako patez. Probudil jsem se a
venku bylo svétlo. Chvili jsem v sobé zivil nadéji, ze je to vSechno blbost,
ale pro mobil jsem sahal bledy jako mo€ po Heinekenu. Je sobota
dopoledne, jenomze ubéhly tfi tydny. Dvacet zmeskanych hovoru. Vétsina
od Markeéty, pak néjaké od Séfa, od mamy, od Borka. Sakra! Zacal jsem Cist
esemesky od Markeéty:

Ozvi se mi, prosim. Nem(Zu se ti dovolat.
Kde jsi? Stalo se ti néco?
Zijes? Volal $éf, Ze nechodi§ do prdce.

Prudce jsem vstal, zavravoral jsem a zacal béhat po byté. Markéta tam
nebyla. Tak jsem zvedl telefon a vytocil ji.

,Barte?”
,Markétko!“

LJezisikriste, zaplatpambu, Zijes! Uf. Boze. M(zeS mi prosim té vysvétlit, kde
jsi byl a proc jsi o sobé nedal védét? Tri tydny! Vzdyt mné malem vypadaly
vlasy hrlizou, ty pitomce!”



Posledni slova uz pronasela mezi slzami.

III

»Markeétko, kde jsi? Ja ti to vSechno vysvétlim
,Jsem u mamy. Modli se, at to vysvétleni stoji za to.”

Okamzité jsem tam jel. Samozrejmé, ze o Omikronu nechtéla ani slyset.
Plakala, kfi¢ela, rozchazela se se mnou. Rikal jsem si, Ze nejlepsi bude odjet
domd a pfrijet zase zitra. Sedl jsem si do auta a cely nervdzni jsem chvilku
jenom sedél a koukal dopfedu. Pak jsem odklopil stinitko, abych si podal
bryle, ale uprostfed pohybu jsem se zarazil. V zrcatku na vnitfni strané
stinitka jsem letmo zahlédl néco zvlastniho. Kdyz jsem se podival poradné,
uvidél jsem svoji tvar poradné zarostlou, prestoze bych prisahal, ze jsem se
vCera holil. Taky nehty na rukou jsem mél o dost delsi, nez jsem si
pamatoval. Vytahl jsem kronometr a vidél, ze zlata rucicka pomalu, ale
viditelné couva ke dvanactce a je asi v poloviné. To znamena, Zze mj ¢as se
snazi béhem dne dohnat to, co zameskal v noci. Vecer budu o tfi tydny
starsSi. Nastartoval jsem a jel zkrousené domu. Dalsi tfi dny jsem jezdil za
Markétou a snazil se ji ziskat zpatky. Sliboval jsem, omlouval se, lichotil a
vtiral se. Udélal bych cokoliv, jenom aby se vratila. Treti den uz to
nevydrzela a povolila.
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Dalsi dva tydny byly nejhorsi v mém Zivoté. Radost z toho, Ze jsme

s Markétou zase spolu a Ze i v praci nade mnou primhoufili oko brzy
vystfidal plnotucny abstak. Ve dne jsem chodil bez energie do prace a
vracel se zcela vyCerpany domu. Vecer jsem se zacal potit, tfast zimou a
nemohl jsem spat. Snazil jsem se byt na Markétu mily a obcas se i usmat,
ale v duchu jsem vétsinu ¢asu myslel na lahodnou chut Omikronu a slastny
pocit bezstarostného plynuti pfi jeho konzumaci. Myslel jsem, Ze to prebiju
obycejnym pivem, ale vibec to nepomahalo. Pfi druhém se mi klepaly ruce
tak, Ze jsem upustil lahev. Na konci druhého tydne jsem uz premyslel o
tom, Ze se zabiju. Nakonec jsem si s Markétou sednul a svéfil se ji se svym
stavem. To s Omikronem mi nevéfila, myslela si, Ze jsem se zblaznil, ale to,
Ze mi je blbé, to poprit nemohla. Domluvila mi na pondéli sezeni

s adiktologem, ktery zvazi moznosti [éCby. Kdyz jsem Sel v patek z prace,
napadla mé jedna véc. Mam na kronometru jedenact piv, Cili dalsi pivo se



bude pocditat za dvé-na-jedendactou-nasobek, coz je dva tisice a néco. Takze
kdyz se mi povede vypit Omikron za deset sekund, bude mé to stat jenom
dvacet tisic sekund, cozZ je pét a pll hodiny. Posledni pivo pred odvykackou.
Jenom musim zajistit, ze si nedam druhé. Nastésti mam u Krona kamose.
Vesel jsem dovnitf.

,Lado, potrebuju po tobé jednu véc. Doneses mi Omikron, ja ho exnu a
pljdu pryc. Ty mi nesmis, chadpes, nesmis prodat druhé, i kdybych té prosil
na kolenou.”

,Barte, a nebylo by lepsi si nedat ani to prvni? Nevypadas moc dobre”

,Jasné, Ze bylo, ale ja to nezvladnu! Mam abstak jako noha! V pondéli to
za€nu resit, uz jsem objednany, ale pres vikend to nem0zu vydrzZet. Jenom
jedno, prosim.”

»1ak jo, spolehni se, dam ti jedno a vykopnu té.”

Lada se na mé podival utrapenyma ocima, vzdychl a odesel pro pivo. Byl to
kamarad, ale taky chlap a hospodsky. Védél, Ze kdyzZ chce zdkaznik pivo, on
neni ten, co mu to mUze rozmluvit. Kdyz se vratil se zdobenym cinovym
korbelem, byl uz jsem nachystany. Rozdychaval jsem se a uvolrfioval. Pivo
jsem neexoval uz od Skoly. Vzal jsem pullitr do ruky a okamzité ucitil znovu
tu vani jarniho lesa. Spadl jsem do ni a zacal po louce tancovat se zajicky a
koroptvemi. Teplé slunce se ke mné sklonilo a jemnym hlasem mé
pozdravilo:

,Barte! Barte! Tak uz to sakra vypij a vypadnil!“

Lada si to pojistil a zlistal u mého stolu. PfiloZil jsem korbel ke rtim a
naklonil ho. Malinko jsem se nadechl, pfivrel oci a zaCal do Ust lit ten
dabllv nektar. Citil jsem, jak se mi krkem do Zaludku rozléva chlad a
okamzité mé opustily vSechny obavy. Byl jsem v nebi.

Tésné za pulkou piva se to ale vSechno zvrtlo. Néjak mi cukla ruka nebo co
a nalil jsem si toho do krku moc. Pivo mi preteklo do Spatné dirky a dostalo
se do pridusnice. Okamzité jsem korbel polozil, rozkuckal se a zacal lapat
po dechu. Lada mé chytil pod rameny a zkousel se mnou trast. Ja, oci
vytresténé jako surikata, kdyz vidi hada, z krku se mi ozyvalo sipani a



bublani, ale rukou jsem se natahoval po pallitru. Nakonec jsem ztratil
védomi.
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Kdyz jsem se probral, Lada stdl nade mnou a s ulevou si vydechl. Kolem
stdli skoro vSichni hosti a oCumovali, co se mnou bude. Co tady délam?
Pro¢ jsem na zemi? Omikron! Cas! Rychle dopit pivo! Vstal jsem rychlosti
pandcka v pruzinovém fotbale a okamzité se shanél po pllitru.

,Lado, jak dlouho jsem lezel?“

»No, kamardade, kfisili jsme té skoro pUl hodinky.”

Podival jsem se na kronometr — Sestidenni rucicka byla na sedmicce. Mésic
a pul. Ptldenni rucic¢ka se pohybovala viditelné dopfedu. KaZzdou sekundou
jsem ztracel pres pll hodiny. Ted uz je vSechno jedno. Pivo jsem v klidu
dopil a chvili presvédcoval Lad'u, Ze mi ma donést dalsi. Jasné, Zze nechtél.
Tak jsem délal, Ze jdu pry¢, ale kdyz byl Lada z dohledu, skoCil jsem na bar a
o pivo pozadal Dzeryho. Nez to Lada zjistil, mél jsem v sobé dalsi pivo a na
stole jesté jedno. Pak jsem si jich dal jesté par. Kdyz mi kronometr ukazoval
néco pres rok, tak jsem se zvedl, objal se s Ladou i s DZzerym a vyrazil domu.
Tam jsem se v loznici naposledy podival na spici Markétu, napsal ji na papir
vzkaz a vyrazil ven ke Svitavé. Chvili jsem premyslel, Zze sko¢im do feky nebo
pod vlak, ale pak jsem si fikal, ze to udélam lip. Vyspal jsem se pod mostem
a namiril si to rovnou ke Kronovi, kde otvirali uz v deset. Po cesté jsem citil,
jak mi rostou vousy, vlasy i nehty a jak mi praska kdze na rukou.

,Lado, dones mi Omikrona.”

Lada vypadal jinak. Trochu pfibral a nosil jiny Uces. Kdyz mé vidél (taky
jsem musel vypadat), polozil vSechno a objal mé.

,Barte! Cos to vyved|? Co ted budes délat?”

,No co by? Nic. Dam si sedm kousku, naposled si uZiju tu prelahodnou
skvélonadheru, zitra se probudim a pocitam, Ze tak pred polednem mi
bude sto. Neboj, dneska jsem tady naposled.”

,Prece to ted nezabalis, proboha! Ja vim, Ze za to mUzu taky ja. UzZiral jsem
se tim cely rok. Ale ja ti pomUzu!“



»A jak asi? PreneseS mé do minulosti?“

,J0. Ne. Nevim... Poslys, obc¢as sem chodi takovi podivni chlapci, vidycky se
nékam zasijou a nevim o nich. Mozna jsou to jenom magofi, ale je na nich
néco...néco divného. Mozna by ses s nimi mohl pobavit.”

»Podivni chlapci, jo? A kdy tady byvaji?“
Vzdycky v prestupny den, devétadvacatého unora.”

,Coze? Ale to je skoro za tfi roky! Jak to mam podle tebe tak dlouho
vydrzet?

,Nedas si pivo?“

k% %k

Musel jsem porusit svij patnactiminutovy ritual. Pivo jsem potieboval
natahnout na dvaadvacet minut a Sest sekund, aby mi vyslo na dalsi
prestupny unor. Trefil jsem se presnég, jak jsem potreboval: do
osmadvacatého. Vecer jsem si ostfihal z nohou i rukou odporné pazoury
zahnuté dokolecka. Holi¢e jsem nestihal a stejné bych se tam asi bal pfijit,
tak jsem si holicim strojkem kromé vousu vzal i vSechny vlasy. Koutky rtl mi
povisly a vrasek kolem oci pribylo. Kdyz jsem si oblékl dlouhé vinové
cervené triko, vypadal jsem jako Dalajlama. Kdyz jsem priSel ke Kronovi,
skoro jsem to tam nepoznal. Interiér vymalovany nartzovo, ubrusy na
stolech mély zlaté lemovani, tabule s nabidkou piv byla pry¢. U kazdého
stolu sedél par nebo rodinka a vecereli exoticky vypadajici jidla ze
Ctvercovych talif(l. Jediné, co zUstalo, byla pipa s hadi hlavou hned vedle
dvou obycejnych pip s Europramenem. Lada mé nepoznal, musel jsem se
mu pripomenout.

,To vis, chlape, tfi roky jsou v pohostinstvi dlouha doba. Prevalcovaly nas
nové pivni bary, tak jsme se dali na gastro. Na vecefich s vinem pro snoby
stejné vydélame vic. Casy se méni. Mas s sebou kronometr?“

»Jasné, jak jinak bych to kontroloval,” ukazal jsem zdobené hodinky na
zapesti, ,ale kde jsou...,” vétu jsem nedokoncil. Kdyz jsem se rozhlédl,
uvidél jsem to, co jsem hledal. Naproti baru byl ve zdi vyklenek, ktery tam
nikdy nebyl. Vibec sem nepatril. Mezi holymi bilymi sténami stal poctivy
dubovy stll, samozrfejmé bez ubrusu. Na rozdil od ostatnich stol( na ném



nebyly zadné talife se servirovanym jidlem. Zato na ném byla tfi pivaa u
kazdého pandk zelené. Ke kazdé téhle dvojici patril jeden host. Kazdy z nich
byl UplIné jiny, ale jedno méli spolecné — do téhle ndbl restaurace se hodili
asi jako morsky konik do kladrubského hrebcina. Moje pozornost jim neusla
a ihned mi pokynuli na pozdrav. Zamiril jsem k nim.

,10 je dost, Ze jdes, uz tu na tebe cekame!” zahlaholil vousaty chlap jako
hora v proSivaném kabaté. Tlapy mél obfi jako medvéd a skoro stejné
chlupaté. Mohlo mu byt tak ¢tyficet az sto. U téchhle Hagridu to v jeden
okamzik prestane byt poznat.

,Jak to? Vy jste védéli, Ze prijdu? Jste jasnovidci?“

,10 si piS! My chronopedi, chodci Casem, vime o vécech, které teprve
prijdou. A taky nam Lada rikal, ze se stavis.”

,Chronopedi? Umite cestovat ¢asem?“

»Sedni si a poslouchej.”

Il. Dfevorubec

Robin, jak se hromotluk predstavil, se pohodIné usadil, vypil panaka zelené
a spustil.

,Kdysi davno, kdyz jsem jesté uzvedl| v kazdé ruce tu nejvétsi Stipaci
Sirocinu a hlavou jsem mohl porazet mladé stromky, jsem se vydal do
Tmavého Zlebu u nés u Cedkovic kicet duby. Jasné, Ze se to nesmélo. Byl to
soukromy les, patfil né&jakému lesnimu podniku z Jiznich Cech, ale oni to
tam nechavali ladem a ja jsem to drevo fakt potreboval prodat na pilu.
Nasel jsem si nejzdravejsi dub, tak tricetilety, a zac¢al se smérovym
zarezem.”

,Co je to smérovy zarez?“

,Tys nikdy nekacel strom, mladej? To musis nejdriv vyrezat takovy klin, aby
strom védél, kam ma padnout. Takze udélas nejdriv Sikmy rez shora dol{
dovnitf stromu, a pak o kousek niz fezeS vodorovné, abys dostal ven ten
klin. TakZze smérovy zarez. Jak jsem se pilou prokousaval stromem, zacal
jsem se citit takové divné Simrani v zatylku. Nevénoval jsem tomu
pozornost. Pak jsem ale zaCal s tim vodorovnym fezem, a to uz mi obcas



skodily takové mzitky pred oCima. Myslel jsem, Ze to je z v€erejSiho chlastu,
tak jsem rezal dal. Klin se mi povedl nadherny, posledni vldkna povolila a
byl venku. Najednou jsem byl o sedm let mladsi.”

Robin dopil pivo a mavnul k baru, ze chce dalsi. Pfinesla mu ho nadherna
tmava holka v kratkych Satech. Objednal jsem si taky. Z nové servirky jsem
nemohl spustit oci, ale jak zaSla za roh, okamzité jsem ocCi zpatky pfispendlil
na Robinova usta, abych slysel pokracovani jeho pribéhu. Jestli se pfenesl o
sedm let do minulosti, mohl by mé zachranit!

,JakZze umis cestovat do minulosti?“

,Ale houby! Jenom jsem ztratil pamét. Nepamatoval jsem si nic z minulych
sedmi let. Bylo to jako ve snu. Viibec jsem nevédél, jak jsem se ocitl v lese.
Citil jsem takovou mlhu, ktera opoustéla moji hlavu a nesla zachytit. Jako
kdyZ se rano probudi$ a nemuUzes udrzet sen. Védél jsem, Ze mé opousti
néjaké vzpominky. Podival jsem se na klin a vidél jsem, ze jsem prerusil
sedm letokruhd. Byl to mdj osobni strom paméti. Sel jsem dom za
Karolinou, svoji holkou. Kdyz jsem prisel domd, byly tam dvé détské
postylky a na zemi si spolu hraly dvé prekrasné holcicky. Zjistil jsem, ze
Karolina je moje zena. Byli jsme svoji uz Sest let a méli spolu dvé déti. Nic

z toho jsem nevédél. Nepamatoval jsem si jejich jména.”

,»A co ten strom? Ten jsi nechal tak?“

»Nemohl jsem ho nechat tak. Klin jsem Setrné vlepil zpét, strom natrel
barvou a ovazal sitovinou. Pamét mi to nevratilo, ale aspon nehrozilo, Zze
strom spadne ve vétru.”

,Co Zena a déti?“

,Ty jsou davno pryc. Jesté dva roky jsme to jakz takz tahli spolu, ja se naucil
byt s holkama. Nebylo to ono, ale néjak to Slo. Pak se ale stalo néco
hrozného. Jakmile na podzim napadl prvni snih, zacal jsem zapominat cely
minuly rok. Strom zacal usychat a nebyl schopen ukladat novéjsi
vzpominky. Netvofily se nové letokruhy. Stihl jsem si zapsat to
nejdllezitéjsi, ale nestacilo to. Kaja to nevydrzela, sbalila holky a odjela
pry€. Kdo vi, co jsem vSechno ten rok vyvadél, ja si to kazdopadné
nepamatuju. Od té doby s sebou vSude nosim sesit a vSechno si zapisuju a
fotim nebo nahravam na mobil. Moje vzpominky z lonska jsou jenom

z deniku nebo fotek. Kdyby mi je nékdo podvrhnul, tak to nepoznam. Jedna
vétev zacala usychat a vysilovat strom tak, ze hrozilo, ze uschne cely. Tu



vétev jsem urezal a donesl na pilu. Ted jsou z ni tyhle pficné vzpéry ve
stole.”

Robin poplacal vnitrni vzpéru dubového stolu, u kterého jsme sedéli. Chvili
bylo ticho. VSichni oCividné Cekali, jak zareaguiju.

,T0 mé mrzi, Robine, Ze to takhle dopadlo. Ale ja se potfebuju dostat do
minulosti.”

[1l. Védec

Podival jsem se na mladika v rohu. Pod Sedym vzorovanym svetrem mél
bilou kosili, na nose brylicky, kratkovlasy. Vypadal jako starsi bracha
nékterého z nerd(l z legendarni fotky Parba informatik(. KdyzZ si Robin
vsiml, Ze se divam jeho smérem, promluvil:

,Tomas ti nic nefekne. Je zaseknuty. Divej se.”

Tomas prave poslednim lokem dorazil pivo a hned nato naklopil zelenou.
Polozil pandka na stll a malinko sklopil hlavu. Vypadal, Zze nevi o okolnim
svete.

,On nas nevidi?“ zeptal jsem se.

»,Pockej, ted to bude nejlepsi,“ uchechtl se Robin.

Najednou Tomas hlavu zase narovnal, vzal ze stolu prazdného panaka,
zaklonil hlavu, panaka si dal k dstim a...zelenou do néj zpatky vyplivnul!
Pandka zase polozil a chytnul se pullitru. Udélal podobny pohyb a vyplivl
deci piva zpatky do sklenice. Najednou mi to doslo.

,On to jede pozpatku!“

,J0, tohle pivo se zelenou uz tu pije vécnost. Vidycky to naklopi a pak to
vrati zpatky. A porad dokola. Ve zpétném chodu na nas nem(iZe reagovat,
protoZe mu ¢as bézi uplné jinak. Ale myslim, Ze je dost ztraceny i v tom
dopredném. Chudak.”

»A jak se mu to stalo?”

,Omikron. Tomas je — no, moinda bych mél fict byl — védec. Spi¢kovy chemik
z CEITECu. KdyzZ se o Casopivu dozvédél, rozhodl se, ze ho prozkouma.
Destiloval ho, ddval do spektrometru, zkousel s rznymi Cinidly, ale nenasel
nic zvladtniho. Zadné organické nebo anorganické latky, které by ¢lovék



necekal v obyCejném pivu. Nakonec se rozhodl, Zze ho ochutna. Jenomze to
nedomyslel. Na jazyk si kapnul dvé kapky. Nic se nestalo. Byl v koncich

s napady, tak zbytek piva vylil do zachodu a na vSechno zapomnél. Jenomze
pivo nezapomnélo na néj. Omikron v ném zUstal nedopity dlouhé mésice.
To ale néjak cely proces destabilizovalo a pivo se ho ted snazi dotahnout

v Case zpatky tak, aby ho mohl dopit. Jeho télo ale chce zit dopredu, tak se
o néj pretahujou jak dva mrzaci o brichatku.”

,Co je brichatka?”

LTy ses fakt pripad. Dvojmuzna pila brichatka. Ale to je jedno. Kazdopadné
Tomas ti nepomuze. Sice se do minulosti dostavd, ale takhle skoncit
nechces.”

Tomas uz mél pivo zase plné a chystal se ho zacit pit. Bylo mi z toho
pohledu trochu Soufl, tak jsem radéji odvratil zrak na posledniho
Stamgasta.

»A jak jste se sem dostal vy?“

IV. Tramvajak

Prosedively stihlejsi stafik s tfesoucima se rukama vypadal jako kariérni
urednik z krajského archivu stranickych schizi, jeho mdlost v kalné
Sedomodrych ocich kontrastovala s pichlavyma ¢ernyma o¢ima hromotluka
Robina. Celou dobu se neprojevil slovem ani gestem (pokud nepocitdme
ten tras rukou), coz mu taky na Sarmu pfilis nepridavalo.

,Ja jsem tramvajak. Byl jsem. Jsem. Porad jsem tramvajdak. Josef, tési mé.”
,Tak to je zajimavé,” snazil jsem se rozhovor néjak rozproudit.

,Neni. Ridi¢ aliny, to nikoho nezajima.”

,Tak mi zkuste vysvétlit, proc jste tady u stolu ¢asochod(.”

,Jezdil jsem s tfindctkou,” ukdzal na sténu nad sebe, kde byla povésend
ukradena plechova cedule z saliny tfinactky i s popsanou trasou pres Hlavni
nadraZi a Ceskou. Visela tam i hadrova panenka, jakou mivali tramvajaci
poveésenou u stropu.

,Z Julidnova do Krpole? Ta uz tak deset let nejezdi, ne?”

,Devét let. Dva mésice. Ctyfi dny. Kdyz ji zrusili, chtéli mé posadit na
dvandactku.”

LAY



»Jak a? Copak ja bych byval mohl jezdit dvanactku? Z néjakého Komarova?
Jezdil jsem tFinactku od tfiaosmdesatého! Tricet let v kuse! Sel jsem

v padesati na chvili uklizet depo a jak to slo, tak do pred¢asného dichodu.
Se mnou odeslo dalSich dvandct chlapl. Nikdo z nich uz nezije.”

,Pani! Posledni Zivy tfinacty tramvajak tfinactky, kterou zrusili ve tfinactém
roce! Co se stalo tém dvanacti? Néjaka kletba?“

»Jasné, kletba,” usklibl se stary Salinfira. ,Uchlastali se. Tramvajak, to taky
neni Uplné zdravé povolani a kdyz té vylejou a zacnes pit, tak to jde rychle.
Ja uz to mam taky za par, podivej se na mé!“

,Tak proc jste nesli na tu dvanactku? Vzdyt je to jenom cislo.”

Josef se chytil pullitru a zhluboka se napil. Polil si kosili, jak se mu trasly
ruce. Nic si z toho nedélal.

,Ty to nechapes. Trinactka, to byla magie. Byli jsme Slechta. Kdyz jsme pfrisli
do kantyny, kluci z téch svych jedni¢ek na Prygl nebo Ctverek na Kravak se
klidili od stolu. Kdyz jsme pfisli vecer k Malchriim, zacaly na st pristavat
rumy. Malokdo z nas platil vSechno, co vypil. Nikdo si nedovolil na chlapy

z trinactky. Co bych za to ted' dal, kdybych nebyl blbej a na tu dvanactku
hned sedl. Treba jsem mohl jesté jezdit v dichodu. Ja jsem to pak jesté za
par let zkousel, vratit se, ale uz to neslo.”

1a kletba, ze?“

,J0 jo, uz bylo pozdé. Chlast. OCi, ruce. VSechno slo do hajzlu. S klukama
jsme se jesté dlouhé roky schazeli na pivu. Vypravély se rizné véci.
Legendy. Pohadky. O Case a tak.”

Josef se pustil do zelené a ja jsem z néj nemohl spustit o¢i. Rozumné slovo
z néj lezlo jak tasemnice ze zadku, ale ted to vypadalo, ze se konecné

k nécemu dostava. Na dva hlty si vychutnal sladkou peprmintovou brecku a
mavl na servirku, at donese dalsi. Pockal jsem ze slusnosti, az nddherna
cernoska objednavku donese, ale ani kdyz odesla, Josef se k pokraCovani
pribéhu nemél.

,No tak, povidejte! Jaké legendy o &ase? Saliny umi cestovat éasem?*
»,Jasné, Ze jo. Kdyz pry se plvodni Salina tfinactka vyda na plvodni trasu a
projede ji celou, z Julidanova sem na Strelnici, tak se vrati v ¢ase do doby,
kdy naposledy jezdila.”

Vyprskl jsem se smichem pivo.

Vy uz fakt radsi nechlastejte, vy dva! To jsou pohadky z beznadéje tohle.
Kdyz si néco fakt prejes, cely dopravni podnik se spoiji, aby ti pomohl, ze jo?



Vy volové, saliny se délaji ve fabrikach, délaji to tam kluci jako my, porad se
opravujou, trasy meéni a predélavaji, v Salinach neni zadna magie! Je to
normalni lidsky vytvor!“

»Asi jako pivo, ze?" Zprazil mé Robin. ,,Uklidni se mladej, jesté toho hodné
nevis. A jestli tomu nevéris, tak zkus zapremyslet. Jak ses sem dostal?“
»NoO, pfiSel jsem na prestupny unor, jak mi radil Lada, a pak jsem uvidél vas
stal.”

A nepfislo ti divny, Ze ten st tady nikomu nevadi? Ze vichni délaji, jako
Ze tu neni?“

,Prislo, ale jak to souvisi tady s Josefem?“

»Ten stll,” pokracoval Robin, , je jen pro lidi, ktefi maji néjak deformované
Casové pole. Ja jsem si rozsekal strom paméti a ztratil sedm let. Tomas
nedopil Omikron, tys ho zase dopil. No a tady Josef nas stll taky nasel,
takze to s tou Salinou musi byt pravda.”

,To prece nic nedokazuje. MUze mit porusené casové pole jinak, ne?“
»Pockej, to neni vSechno,” prerusil mé Josef. ,, Kazdy u stolu musi mit sv{j
casovy talisman. Néco, co néjak souvisi s tim poskozenim. Robin tak vlastné
tenhle stll zalozil, Ze mu udélal podpéry ze své pamétové vétve. No a ja
jsem stll nasel, kdyzZ jsem s sebou mél tu plechovou ceduli ze tfinactky.
Kdyz jsem ji odlozil, stll zmizel.”

,No a co md Tomas?“

,Tomas ma sebe. Podivej se na ngj. Sam je rozervany v ¢ase, nevi, kam
smeéruje. Sam je talisman, chudak.”

LA jare

Josef se podival na Robina. Ten vzal do své obfi pracky moji levou ruku a
jemné mi stahl ze zapésti kronometr. Vzal ze stolu stojan na solnicku a
peprenku a hodinky na néj pripnul. Vypadalo to jako maly orloj. Rucicky se
zbésile rozbéhly na vSechny strany, zmatené vsim tim ¢asovym polem.
Tocila se mi hlava.

JTakZe...tenhle stll pro ostatni lidi neexistuje? Vidime ho jen my Ctyri?“
,Pét,” zvolali Robin s Josefem jednohlasné.

,Pét?”

,Pét,”“ opakoval s Usmévem Robin, ale dal nerekl nic. Nechal mé v tom
placat.

»1a servirka!“ vyhrkl jsem po chvilce.



V. Servirka

»Neni uplné blbej. Selino, milacku, mizes na chvilku?“

Servirka vykoukla ze dvefri: ,,Co to bude?”

»,No, tak kdyz uz pljdes, tak vem tady mladymu jesté pivko a zelenou a
mneé taky, ale hlavné chceme tebe. A sobé taky néco prines, na mé.”

Selina s Usmévem na tvari postavila piti na stll a tdzavé se podivala na
Robina.

»Sedni si k nam, zlaticko. A fekni tady mladymu, odkud jsi a kde ses tady
vzala.”

,Chlapi, uz jsem vam to rikala mockrat, ja vtomhle s vama nejedu. Co se
stalo, stalo se, udélala jsem blbost, ale ja tady zGstdvam, mné tady nic
nechybi. Ani tata ne.” Selina se napila ze svoji dvojdecky a odesla zase do
kuchyné.

»,Je z Brna, ale rodina jejiho fotra je z Haiti,” promluvil Robin. ,Décka se ji ve
Skole smaly, Ze je Cerna. Tak jednou, kdyz byla na prazdniny u babky kdesi
na Floridé, tak ji ukecala na néjaky to jejich voodoo. Ze aby se jeji rodice
nikdy nebyli poznali, nebo co. Zafungovalo to, fotr se k ni nehlasi, ma
utrum s prazdninama ve statech, jenom je furt ¢erna. Ale zvykla si.”
»,Pockej, ale kdyz se neznali, tak jak se mohla narodit?“

,To voodoo se stalo potom, co se narodila, takze to zUstalo platny, chdpes?“
,J0.“ Nechapal jsem nic. ,,Pockej, a kde ma talisman?“

Robin s Josefem se jenom ohlédli po ceduli tfinactky. Prohléd| jsem si lépe
to, co jsem povazoval za tramvajackou panenku. Byl to hadrovy ¢ernousek.
A pres o&i mél pasku. Dobte, Voodoo, pro¢ ne. Casovy talisman sedi. Ale
porad mi néco na jeji rei nedalo, néco, co by mé mélo désit, ale spis mé to
pritahovalo. Hovor u tohohle stolu byl jako posledni dobou ¢as sam. Porad
se prelival a zvrtaval, chvili si to kracel nadéjnym smérem ke svétlu, ale pak
uplné seSel z cesty a najednou jsme byli v neprostupné mentalni houstiné
casového Samanismu a svétlo nikde. Co to sakra bylo...

,Jo! Selina fikala, Ze vtom s vdma nejede. V ¢em jako myslela?”

,No ve tfinactce!“ zahalekali na mé ti dva zase unisono. Rvat na mé &isla,

v tom byli dobfi. ,,Musime projet trasu trinactky a vratit se do tfinactého
roku, kdy byla zruSena. Je to jedind Sance, jak opravit ty nase zpackany
Zivoty. A bez tebe, Barte,” dodal Josef, ,bez tebe to nezvladnem. Jsme jen
dva stari koralové.”



VI. Plan

Nas plan byl jednoduchy, takhle néjak bych chtél zacit. Co by se tak mohlo
pokazit, pokracoval bych. Nas plan ale nebyl jednoduchy a podélat se tam
mohlo Uplné vSechno. Nejdfiv ta véc s pronajmutim specialni tramvaje u
dopravniho podniku.

,Chtéli bychom si u vas objednat zvlastni jizdu vozem typu T3 na pondéli
sedmnactého na ¢tvrtou hodinou ranni ze zastavky Julianov do zastavky
Kralovo Pole, Strel...Technické muzeum.”

V poradku, radi vam vyhovime, staci vyplnit pisemnou objedndavku, méla
znit odpoved.

,BohuZel to nebude moziné, v pét jesteé jezdi rozjezdy.”
LV Sest?” zkousSim to.

LV Sest uz je Spicka,” rekli naraz Robin, Josef i zastupce dopravniho podniku.
Vyborné, tak uz maji ti dva na cislové hulakani nového partaka. Jasné,

v Sest nas nepusti, ale to bychom vlastné ani nechtéli. Nesmime byt vidét.
Musime zastavovat na zastavkach a otvirat dvere, jinak pry ¢asoskok
nezafunguje. A jak zastavime, tak nam tam lidi nastoupi. A my je zavezeme
osm let do minulosti. Musime jet mimo Spicku. Tak pojedeme v deset a
doplati na to holt par dichodcd, co jede do Billy.

Dalsi véc, co si najednou Josef vzpomnél, Ze by mohlo kouzlo pokazit, bylo,
kdyby tramvaj fidil nékdo, kdo nikdy ve tfinactce nejel. Bezva. Vsichni stafri
firové jsou mrtvi, z mladych tam nikdo nezUstal. Mohl by jet tady Josef?

Ale jisté! Bude nam cti privitat v nasich radach zaslouZilého vérného ridice!

,BohuZel to nebude mozné, pan Stejskal uz u nas nepracuje. Ne,
nezaméstname ho na jeden den.” Tak si objednavame aspon Jirku, ehm,
pana Rezaka, ktery jezdil jedni¢ku a Josefa si urité pamatuje. A pro
tfinactkare by se rozkrajel. Pojedeme s nim uz z Pisarek z vozovny, abychom
ho do Julidanova stihli premluvit. Chcete védét, jak dopadla tahle ¢ast
planu? Dobre. Samozrejmeé Ze ne. Ale na to je jesté Cas.



Sestnactého vecéer jsme jesté u zelené naposledy rekapitulovali, co budeme
délat. Trochu nas to zmohlo, ale celkové jsme byli ve stavu rozjarené ulevy,
jako kdyz se celou noc ucite na zkousku a vite, ze uz to nejde zlepsit.
Myslenky se rozjely po vlastnich opileckych vyhybkach a navéstidlech.

WVis, kdo jesté planoval s tim, no, s tfinactkou?” potreboval se svérfit Robin.
»Néjakej Schoenberg, skladatel. Narodil se tfinactyho. Ten se ti tak bal
tfinactky, Ze kolem ni napldnoval celej svij Zivot.”

»A vyslo mu to?“
Vyslo.
»No tak, to je znameni, ne?”

»,J0, jenze ne tak, jak chtél, poslouchej. Nepronajimal si byty na popisnym
Cisle tfinact, samozrejmé ani pokoje v hotelu a takovy serepeticky, Cisloval
svoje trinacty véci dvandact 3, a tak podobné. Jednomu borcovi v ndzvu
opery sebral pismeno, aby to nemélo tfinact pismen.”

»No a, to déla m{j strejda taky.”
,Co, bere lidem pismena?“
,Ale ne, to s téma pokojema a tak.”

»Pockej, pocCkej. Ale tenhleten borec, tak ten byl o dost dal. Nejvic se bal
svych pétasedesatych narozenin, protoze prej pétasedesat je pétkrat
trinact.”

»A prezil to?“

,Prezil, ale nakonec umrel v Sestasedmdesati. Protoze co?“

»Protoze je to uctyhodny vek?“

»,Davej sakra pozor! ProtozZe Sest a sedm je tfinact! A ted bacha! Zemrel
v patek tfinadctého! Trinact minut pred pUlnoci!“

.10 jako fakt, jo? A jak to souvisi s nama?“

»Nevim, sem vozralej akorat. Pojdme spat.“ Pomalu jsme se zvedali, platili a
brali si kabaty. Posledni noc.



Tak, vsechno je pripravené, dobre se vyspéte a zitra jdem na to! Ne,
samozrejme, ze ne. Sabotér Josef si zase na néco vzpomnél:

,Chlapi, jesté néco. Ja mam strach, Ze ta Salina musi mit ceduli z tfinactky.
A tu nam na specsalinu nedaiji, protoze by to matlo lidi.”

,No ale dobrd zprava je, Ze tu ceduli mame, ne? Tady na zdi, koukej,”
zasmal se od ucha k uchu Robin.

»Ale Spatna zprava je, ze to mozna poskodi Saliné ¢asopole a bude treba
castecné neviditelna.”
,Jak ¢astecné?”

,Ja to jednou zkousel, kdyz bylo v hospodé prazdno, dal jsem ceduli

k jinému stolu a zavolal Ladu. Ten se choval, jako by vidél ducha. Tak
zeleného c¢lovéka jste jesté nevidéli. Zahodil zastéru a zavolal si tago doma,
auto nechal pred hospodou. Tohle nemizeme lidem udélat.”

A pak, asi aby nezUstal pozadu, si na néco vzpomnél i Robin.
»,Hele, chlapi, a co Tomas?“

Doprcic. Ten s ndama nemuze. Kdyby ho nékdo na ulici vidél blit to svoje
pivo napétkrat do kelimku, tak nas zavrou. Navic je Uplné mimo, takze

s ndma jen tak nepujde. Ale nechat ho tu nemUzZeme, je na tom z nds
vlastné nejhdr. Nejde. Nejde to provést. A tohle by mohl byt viibec nejlepsi
plan.

VII. Jizda

Tak ty zatrolené véci s poloprihlednou Salinou a Tomasem se nam podafilo
vyresit krdsné najednou. PUjéili jsme invalidni vozik, na ktery jsme chuddka
zacyklence nalozili i s pivem a zelenou a vozik jsme mu vyzdobili talismany,
aby nebyl vidét, az ho budeme tlacit. V Julianové to pak prevésime na
$alinu a zneviditelnime ji celou. Tomas jel jak Svejk na B&lehrad, misto berle
meél vzpéru od stolu od Krona, na krku mél zle se tvariciho ¢ernouska, na
ruce muj kronometr a pres madla mél ceduli ze Saliny, na kterou neustdle
cintal kapky piva a zelené. Skoro jsem si pral, aby nas u toho nékdo vidél.
Kdyz jsme nastupovali v Pisarkach do pripravené té-trojky, muselo to

s neviditelnym vozikem vypadat Uzasné. Nastésti tam byl jenom fidic. Bylo



mu tak jednadvacet. Tohle nebude Jirka Reza¢, co jezdil pfed deseti lety
jednicku.
,Kde je Jura?”

,Nemocnej. Povezu vas ja.”

»Ale...ale ja jsem...mohl bych z Julianova aspon na chvilku fidit? Ja jsem to
jezdil tricet let, néjakej Josef Stejskal, mozna jste o mné slysel.”

,Chlape, vidyt z vas tahne chlast! Vam bych nedal do ruky ani koli¢ek na
pradlo, natoz pak tady tu starou herku.”

,Ja ti dam herku, ty spratku! Ja té...”
»,Hele, dédo, bézte si sednout a nemluvte za jizdy s rfidicem. Musime jet.”

Holobradek uz zvoni, tak si sedame a chytame Tomase, aby nespadl. Tak to
vazné stalo za to, projedeme se Salinou za deset tisic a skon¢ime zase u
Krona. Sedime schliple za sebou jako tfi tecky za nedokonéenym planem...
kdyz se najednou Robin zvedne a jde zpatky dopredu za fidicem.

,Hele, omlouvame se, nebudte na nas nastvanej. Pro Josefa tfinactka
hodné znamenala, kdyz ji zrusili, tak ho to vzalo. A ted' se tak tésil, Zze by si
to mohl zkusit. Ale nejde to, to je jasny. Jste hodnej, Ze nds svezete.”

,V pohodé, chlapi, to nereste. Ale Salinu fakt nepustim.”

»10 je dobry. Ale mohl byste mi tady zastavit? Potrfeboval bych si koupit
vodu.”

,To taky nemuzu, sorry. Nestihli bychom grafikon a do né¢eho bychom
vletéli. To nejde, takhle.”

»,Doprcic, tak to mi ten susak rozezere krk. V¢era jsme to trochu natahli.”
Robin se rozkaslal zkusené jako tuberak, vypadal, ze bude do minuty po
ném. Ridi¢ se po ném podival dost znechuceng, ale nakonec ho soucit
premohl, vytahl svoji lahev vody a podal ji Robinovi. Ten podékoval, mirné
se otoCil a vidél jsem, jak do lahve néco hodil. Pak ji vratil fidici, ktery si z ni
hned prihnul. Robin se vracel k nam a s usmévem na nas mrkl.

,Cos mu to tam dal?” Septam.



»Fenolax”

,Jo je na spani? Uspi ho to?“
2Ne.

»Tak na co to je?”

»Na zacpu.”

»Na zacpu?! On ma zacpu? Pro€ mu davas léky na zacpu?! Jak nam to
pomuze?“ uz jsem Sepotem skoro kficel.

»Nevim, tak zkus zas néco vymyslet ty!“
Chvili jsem premyslel.

,,Koliks mu toho dal?*

,Sedm nebo osm.”

»Tak to se podéla, ne?”

,No, to by mohl.”

Tak tohle bude jednoduché. Ridi¢ byl uz od Geislerovy jako na trni, tak snad
to jesté téch par zastavek na konecnou vydrzi. Preskupili jsme se i
s Tomasovym vozikem dopredu a nachystali se. Konecna, Julianov.

»,Panové, mneé je néjak Soufl, musim si odskodit,” vybéhl fidi¢ ze Saliny a
utikal do budky na konec¢né ulevit svym podrazdénym vnitfnostem.

Lred!” syknul jsem a spustili jsme to. My s Robinem jsme dali na okno
ceduli, na zrcatko povésili Selinina tatu s mymi cibulemi a dfevénou vzpéru
z pamétového stromu jsme upevnili jako stinitko na predni sklo. Tomase
jsme presadili z voziku na bakelitovou sedacku, ke které jsme pfistavili jeho
invalidni vozik s pivem a zelenou. Nakonec se nema tak Spatné, chlapec.
Mezitim se Josef snazil co nejrychleji nasoukat na post fidice, ze zvyku
zazvonil a vyjel. Na zastavce nikdo nebyl, ale z budky bylo slysSet zarvani a za
chvili se mlady Fidi¢ vyfitil s kalhotami u kolenou a hrozici pést mu zUstala
bezvladné viset ve vzduchu, kdyz pred sebou vidél jen prazdné koleje.

»,Deset hodin, jedem presné. Décka ve Skole, fotfi v praci, baby a dédci
v Kauflandu. Vypada to na klidnou jizdu, navic kdyz jsme neviditelni“ modlil



se Robin k ¢casobohlim. Mozna tomu i véril, ale vydrzelo mu to presné
dvacet sekund, nez jsme sjeli k Délnaku. Na ostrivku bylo narvano. Stélo
tam tucet starych bab. Mavaly na nas.

,Co to ma znamenat?“ zeptal jsem se do uzaslého ticha.

,Vypada to, jako by nas vidély,” zabrucel Robin a zabusil na kabinu Salinfiry.
,Josefel”

Josef micel.
,Josefe, oni nas vidi! Nem(zes to proficet?”

»Nemuzu. Kouzlo by nefungovalo.” Tramvaj zastavila a otevrela dvere.
Babky se nahrnuly dovnitf. Jedna Sla pfimo k ridici.

,Josefe, to jsem ja, Riza Rehackova! Od Tondy z Zidenic!“
,RUzo!”

Byly to vdovy po chlapech z tfinactky. Na dopravnim podniku se rozkriklo,
Ze pojede specialni Salina po trase staré tfinactky a zbytek byl dokonan
silou legendy a neznicitelnym poutem mezi Zenskymi se sdilenym osudem.
Neslo mi to do hlavy. Jak mohly proboha védét, ze bude Salina neviditelna?

,10 jsme nevédély. Ale védély jsme, ze ma salina jet deset nula dva, tak
jsme tam byly.”

»Ale vy jste na nas mavaly, to pfece nedava smysl, kdyz jste nic nevidély.”
»Panacku, kolik ti je?*

»Osmadvacet. Teda tficet jedna,” vzpomnél jsem si na tri roky, které mi
sebral Omikron.

»Mné je jednasedmdesat. Kdybych méla véfit jenom tomu, co vidim, uz
bych byla davno s Tondou tam nahore. Véris v Boha?“

,Ne.”

»Aha. Tak v néco ale véris, ne? Laska, moralka, milosrdenstvi. Takové ty
véci.”



Jsem inZenyr. Vibec jsem nevédél, o ¢em mluvi. ,Moralka zni dobfe,” vafil
jsem z vody.

VS v moralku? VEris v to, ze se ma ¢lovék chovat slusné, i kdyz z toho nic
nema?”

,TO Vérim,” snazil jsem se o rozhodny ton. Véril jsem v dobro v ¢lovéku.
V moralku.

LA vidél jsi ji? Tu moralku? Nevidél. Tak vidis. My jsme vérili, ze tam ta
salina je, i kdyZ jsme ji nevidéli.”

»A ona tam byla.”

,A ona tam byla.”

»A kdyby tam nebyla?“

»,Chlapce, my holky tfinacteracky nemame co ztratit. Milovaly jsme svoje
chlapy jako nic na svété. Ja bych klidné stokrat shorela v pekle, kdyby mj
Tonik mohl fidit tfindctku az do dlichodu. Tahle jizda je nase posledni
§ance. Cekali jsme na ni osm let. Osm let, ne? se ukazal nékdo, kdo to
dokdaze. Kdyby tam dneska ta Salina nebyla, rozejdeme se dom{. Jitka by si
dala vecer par praskd navic a rdno by se neprobudila. Majka by zacala
znova pit a Mira fikala, Ze skoci ze Stranské skaly. Jestli by na ni viibec
vylezla.”

SAVYy?“

,Ja? Ja bych si lehla a zavrela oCi. Nepotrebuju zadnou chemii, abych mohla
umfit, kdy chci ja. Nebo fyziku.”

Josefovi Slo fizeni skvéle. Neni Zadna sranda fidit neviditelnou Salinu, a to
ani dopoledne ne. Pres okruh projel na zelenou. U kaplicky chytre pockal,
a7 pojede od Zidovského hrbitova desitka a povésil se za ni. Pojedeme

v jejim stinu a jestli se nenajde néjaky totalni magor, co potrebuje proficet
na ¢ervenou nebo predjizdét na tramvajovém pasu hned za salinou, tak nas
protahne az na Konecnak.

Babky vytahly merunikovy kolac a slivovici. Nebo to byl mozna svestkovy
kola¢ a merunkovice, tyhle momenty mam trochu v mlze.



Ill

,Co délas, ty idiote? Vzdyt se o nas rozsekas!” ozvalo se zepredu od Josefa.
Zaskocila mi merurikovice (nebo slivovice) a rozkaslal jsem se, ale i tak jsem
koutkem oka vidél, jak na nds zprava z Tabora najizdi landrover snad
osmdesatkou. Jo, kamarade, aby nerozsekal on nas. Josef zvonil jako o Zivot
a otoCil kolem uplné doprava, aby se z krizovatky dostal dfive, nez do ni
vjede pirat.

Prask! Nestihli jsme to. Landrover vrazil do zadé saliny. V celém voze se
vysypala okna a zadni dvere byly promacknuté dovnitf. Prkno

z pamétového stromu, zavésené jako stinitko, s kiupnutim spadlo na zem a
vzalo s sebou i hadrového chlapika s hodinkami. Salina divné problikavala,
asi kouzlo polevilo a byla ¢aste¢né vidét i z venku, kdyz byly véci daleko od
sebe. PozUstalé po tfindctnicich hned védély, co maji délat. Prkno zanesly
dozadu a strcily ho Tomasovi na vozik. Prihodily tam i panenku. Obraz saliny
se stabilizoval, u? jsme ji zase vidéli jenom my. Ridi¢ auta se mezitim
vySkrabal ven a z rany na ¢ele mu tekla krev. Tohle ho ale trapilo evidentné
nejméné ze vseho. Vypoulenyma ocCima hledél smérem k Saliné a marné se
snazil zahlédnout, do ¢eho vrazil a kde je ten pfizrak Saliny, ktery se mu
pred chvili mihl pred o¢ima. Zacal si pomahat rukama a za chvili nahmatal
prorazené dvere. Zacal Satrat rukama na schodech. To uz ale k zadnim
dverim dobéhl Robin, sehnul se ke zmatenému ridici a z bezpeci
neviditelnosti zaseptal svym drevorubeckym barytonem:

o
!

,Grrrrahk Smagodorrrr da hoggochhhh! Dorg! Dorg

Chlapek okamzité vycouval, vykaslal se na nabourané auto a utikal po
Tabore dolU. Scéna ale prildkala spoustu cumil(, tak Robin vyskocil ven,
s heknutim odsunul zaklinéné dvoutunové auto o par potrebnych
centimetry a zafval na Josefa:

JJed!”

Ten na nic necekal a uz jsme si to i s naskoCivSim Robinem hrnuli na
Dobrak.

,Cos mu to rekl?“



,Ale, to je takova moje vymyslend fe¢. Odhanim tim u nés v lese medvédy.
A bezdomovce.”

»A pomaha to?“

»,Na lidi jo, ale medvédi na to moc nevéri,” usmal se, vyhrnul si rukav a
odhalil zjizvené predlokti. ,,Ted ale musime zabrat, urcité nékdo zavolal
policajty. Josefe, Slapni na to a zastavuj fakt jenom na sekundu.”

A taky zZe jo. Ze Skacelky bylo slyset houkani policejni sirény a za chvili jsme
dostali dalSi naraz. Policejni oktavka nas nabofila v Uplné stejném misté.

'll

,Jed! Jed'! Musime to dojet na Strelnici! Nezastavuj

Josef pfidal. Salina cukla a Tomas se na voziku nebezpeéné zakyval. Josef
pridal jeSté jednou a Tomas se prevrhl. Babky vedle néj se ho snazily
zachytit, ale byl na né moc tézky. Prkno se prevrhlo a spadlo na zem.
Voodoo panenka se narazem utrhla a odskocila smérem ke dverim.

»Neeee!” zarval jsem a vrhnul se po ni. V tom ale Salina znova cukla. Minul
jsem a panenka vypadla dvefmi pfimo na ulici. Salina zase zamZikala a
venkovni svét byl zase realnéjsi. Policejni vz na Skacelce se vzpamatoval a
rozjel se se zapnutou sirénou za nami.

Vidi nas!“ fval Robin na cely viz. ,Josefe, na Cervinkové nem(izeme
zastavit! Musime to projet!”

,Musim tam zastavit! Jinak je vSechno v haji!“

Stejné je vSechno v haji. Policajti nas na zastavce dojedou a zabasnou.
Nemdame voodoo panenku, bez které mize byt celé kouzlo nestabilni.
Tomas lezi na zemi a nehybe se. Babky na sedackach placou.

Zastavili jsme na Cervinkové. Dva policajti vyskocil z oktavky a rozbéhli se

k Saliné. Vybéhli do schlidk(i a zhodnotili situaci — vzadu pdr starych bab a
lezici invalida, odtam nebezpeci nehrozi. Védéli, Zze je potreba neutralizovat
meé a Robina. Jeden priskodlil ke mné, zkroutil mi ruku za zady a nasadil
pouta. Druhy totéz udélal s Robinem. Pak se obratili na vystraseného
Josefa:

,Pane fidi¢i, okamZzité zastavte, zajistéte vlz a vystupte si. VSichni ostatni
zGstanou ve voze. Jste zadrzeni za obecné ohrozeni.”



Josef se podival na nas a poznal, ze je konec. Se svésenou hlavou vstal,
otevrel dvirka a nastavil zapésti. V tom se za policajty zvedla postava
s nécim v ruce. Tomas! A v ruce mél pamétové drevo.

,Jomasi, neblazni!“

Prask! Jeden policajt dostal ranu pfimo na ucho, az spadl na podlahu saliny.
Druhy se otocil a snazil se Tomase odzbrojit, ale v tom se probral Josef a dal
mu pésti do zatylku. Druhy policajt taky spadl a lezel v bezvédomi. Musku
méli kluci skvélou. Jenomze Josef uz mél svoje roky a ruka mu nevydrzela.
LeZzel schouleny v klubi¢ku na podlaze a mnul si zlomené prsty. Tomas upadl|
zpatky do kdmatu. Snazil jsem se dostat ke kliciim od pout, ale s rukama za
zady to neslo. Z dalky se ozyvaly sirény policejnich posil.

,Robine, co ted?”
,No, ted uz asi nic...”

Jednu zastavku. Jednu blbou zastavku pred konecnou se to celé podélalo!

o"
!

,Do prdele

Najednou jsem si vSiml postavy bézici k zadnim dverim saliny. Nékdo asi
dobiha na posledni chvili a mysli si, Ze se sveze na novou kone¢nou. No, ten
se bude divit, Zze nikam nejedeme! Ale pak jsem ji poznal. Byla to Selina, ta
haitska servirka od Krona! A v ruce méla voodoo panenku, kterou sebrala
ze zemeé! Naskocila a zacala jednat. Posadila Tomase zpét na sedadlo,
pamétové prkno vratila na vozik a pfivazala tam i panenku. Salina
naposledy problikla a stabilizovala se. Byli jsme zase neviditelni.

,Co tady délas?” zeptal jsem se, ,fikalas, Ze s nami do toho nejdes!”

»Rozmyslela jsem si to. Takovou akci si prece nenecham ujit! A taky vas
v tom nemUzu nechat, bambulové moji!“

»Ses skvéla! Tenhle ma klice od pout,” gestikuloval jsem smérem k jednomu
z policista.

Selina nas osvobodila a spolecné jsme nasadili Josefa zpatky za Ffidici pult.
Jako zkusSeny Salinfira zvladl odridit ten zbytek levou, nezranénou rukou.
Ritil se plnou rychlosti k Technologickému parku, kde kdysi byla smy¢ka.
Houkani se pFiblizovalo a za Salinou uz byly vidét Ctyfi policejni oktavky.



Josef zazvonil a prudce zabrzdil na zastavce. Rozjeté policejni auto nestihlo
zareagovat a mirilo si to pfimo do naseho uz tak pochroumaného zadku.
Najednou se celd salina zachvéla, z oken vypadly zbytky rozbitého skla a
ozvala se rana, jako by do nas uhodil blesk. Svét na kratky okamzik zhasl,
ztichl a ztratil gravitaci. Zaludek se mi propadl o dvé patra niz a prosil tam o
odpusténi. Mozek se mi obratil naruby a odmital plnit moji vali. Kficel jsem
hrGzou a bolesti.

VIIl. 2013

Okamzik ale rychle pominul a kolem se rozhostilo ticho. Rok dva tisice
tfinact. Nikdo ani nepipnul, vichni se opatrné rozhlizeli kolem sebe. Salina
byla jako novd, okna ani Skrabanec, sedadla nalakovana. Za volantem sedél
Josef vzpfimené jako pravitko, koutky ust meél vys nez pred chvili a taky
vrasek mu ubylo. | R(iZa a ostatni babky vypadaly jako vyprané a vyzehlené.
Reknete si, e omladnout o osm let uz v tomhle véku nebude tak
dramatické, ale ony téch osm let prozily bez chlapd, které milovaly, nebo
jesté har — pohledem na ty samé chlapy, jak se jim ztraceji pfed o¢ima.

Z Tomase byl podobany studentik, ktery mél vSechno pred sebou. Vcetné
piva a zelené. S chuti se do nich pustil, ted uz snad konecné naposledy.

Selina? Byla najednou jesté o chlup — spisS o fasu — krasnéjsi, i kdyz jsem si
myslel, Ze uz to nejde.

Pak tu byl Robin. Vousy, kosile, ¢erveny nos, zkratka uplné stejny chlap jako
pred chvili. Ale kdyzZ jsem se mu zadival pozornéji do oci, vidél jsem tam
néco — jiskricky, rarasky, rikejte si tomu jak chcete — co tam predtim nemél.

VSichni se najednou podivali na mé. Ticho padalo z nebe jako tatranska
lavina a zavalovalo nam vSem usi, mozky, srdce. Uz to neslo dal vydrzet.

,Co ja? Co koukate na mé? Ja tomu nerozumim, co se déje. At fekne Josef,
co mame délat, je to jeho legenda.”

Josef vylezl z kabiny, otrel si ruce do rifli, odkaslal si a spustil: , Legenda rika,
Ze musite vstoupit do svych starych Zivotu tak, aby vds nevidél nikdo
znamy. Prosté najdete svoje mladsi ja a spojite se s nim. Budete Zit sv{j
stary Zivot, ale budete si pamatovat, co jste zazili.”

»Takze nejradsi v noci?”



»Takze nejradsi v noci.”

»Ale co budeme cely den délat?“ ozvala se Riza. ,,Co kdyZ potkdme nékoho
znamyho?“

»A co ja?“ pridal se Robin. ,,Ja jsem bydlel...ehm...bydlim jesté nékde v Bilé
a Kdju jesté tak rok nepoznam. Co kdyz za ten rok néco zkonim a
nepotkame se?”

»Tak na oboji nahodou mam reseni,” usmal jsem se. Je tady kousek takova
nova hospoda, jeste ji nikdo moc nezna, ale maji od desiti. Jmenuje se to u
Krona a maji tam jedno takovy zajimavy pivo.”

Josef otevrel dvere a néjaké dvé desitky postav se vydaly do dopoledniho
klidu Kralova Pole.

IX. Policisté
,Adaaaghhh!“
Z podlahy opusténé tfinactky se zacali zvedat dva mladi kluci, stfedoskolaci.
,Tyvole, kde to sme? Co se stalo?“
»Ja nevim, vole, myslim, ze jsme se ozrali a usnuli v saliné.”

»Tyvole, ja mél divoky sny! Néjaky neviditelny Saliny a néjakej starej dédek
co se mlatil jak nindza a takovy haluze! A byli sme policajti a resili jsme to!”

,NoO jo, ja mél stejnej sen, to bylo Sileny, ja teda chtél vidycky bejt policajt,
ale po tomhle fakt nevim.”

»Policajt? Bourat po mésteé do splasenych neviditelnych salin a nechat si
narezat od starika? Nikdy!“



